心事藏不住，喜欢一个人

林颂交流障碍，开学点名僵坐无声，沈迟解围。她主动靠近沈迟，用纸条语音交流，想交第一个朋友。沈迟起初嫌麻烦，却意外发现相处不累，因她不索取情绪，放下初中班长的社交倦怠。有人发帖诬陷她攀附沈迟家境，她含泪写信坦白。沈迟愧疚，主动帮她。两人结识陈满电、江拭、许恬，感情渐生。学期末，林颂摘下沈迟耳机缓慢告白，却听见耳机里他的告白录音——双向奔赴。