市场部三兄弟：竞标背后的博弈

42 岁爱面子主管周启年、话痨馊主意职员王德发、佛系摆烂技术李帅三人是中年死党。日常上班不断闹出各类乌龙：演练训话摔塌椅子、吐槽领导错发全员大群、买错白菊花道歉、体检集体怕抽血、团建屡次泡汤。三人经常互相坑害，遇事却彼此兜底。竞标时因方案分歧摔坏 U 盘，融合保守创新思路逆风中标。部门放出唯一晋升名额，三人嘴上谦让，私下偷偷打磨述职稿，一地鸡毛的职场乌龙里，道尽中年打工人的无奈与温暖。