群众

故事始于1900年7月四日，一个叫约翰的小孩出生。约翰十二岁时和小伙伴讨论未来，说要做大人物，当天他的父亲去世。几年后，二十一岁的约翰离开小镇来到纽约，有了正式工作，白天工作晚上学习。一次，约翰和同事朋友外出，认识了玛丽，在科里岛度过快乐夜晚后，约翰在返回的地铁里向玛丽求婚，玛丽答应。几年后两人成为两个孩子的父母，婚姻却出现裂痕，玛丽厌倦约翰无法兑现的诺言，约翰丢工作后又失去一个孩子，被推向崩溃边缘。